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Fue la idea de Angelo Ricci, Joe Czanek y Manuel Silva 
hacer una visita al Terrible Anciano. El anciano vive a solas 
en una casa muy antigua de Walter Street próxima al mar, y 
se le conoce por ser un hombre extraordinariamente rico a la 
vez que por tener una salud extremadamente delicada... lo 
cual constituye un atractivo señuelo para hombres de la 
profesión de los señores Ricci, Czanek y silva, pues su 
profesión era nada menos digno que el latrocinio de lo ajeno. 
Los vecinos de Kingsport dicen y piensan muchas cosas 
acerca del Terrible Anciano, cosas que, generalmente, le 
protegen de las atenciones de caballeros como Mr. Ricci y 
sus colegas, a pesar de la casi absoluta certidumbre de que 
oculta una fortuna de incierta magnitud en algún rincón de su 
enmohecida y venerable mansión. En verdad, es una persona 
muy extraña, que al parecer fue capitán de Clipper de las 
Indias Orientales en su día. Es tan viejo que nadie recuerda 
cuándo fue joven, y tan taciturno que pocos saben su 
verdadero nombre. Entre los nudosos árboles del jardín 
delantero de su vieja y nada descuidada residencia conserva 
una extraña colección de grandes piedras, singularmente 
agrupadas y pintadas de forma que semejan los ídolos de 
algún lóbrego templo oriental. Semejante colección ahuyenta 
a la mayoría de los chiquillos que gustan burlarse de su 
barba y cabello, largos y canosos, o romper las ventanas de 
pequeño marco de su vivienda con diabólicos proyectiles. 
Pero hay otras cosas que atemorizan a las gentes mayores y 
de talante curioso que en ocasiones se acercan a hurtadillas 
hasta la casa para escudriñar el interior a través de las 
vidrieras cubiertas de polvo. Estas gentes dicen que sobre la 
mesa de una desnuda habitación del piso bajo hay muchas 
botellas raras, cada una de las cuales tiene en su interior un 
trocito de plomo suspendido de una cuerda, como si fuese un 
péndulo. Y dicen que el Terrible Anciano habla a las botellas, 
llamándolas por nombres tales como Jack, scar-Face, Long 
tom, Spanish Joe, Peters y Mate Ellis, y que siempre que 
habla a una botella el pendulito de plomo que lleva dentro 
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emite unas vibraciones precisas a modo de respuesta. A 
quienes han visto al alto y enjuto Terrible Anciano en una de 
esas singulares conversaciones no se les ocurre volver a verlo 
más. Pero Angelo Ricci, Joe Czanek y Manuel Silva no eran 
naturales de Kingsport. Pertenecían a esa nueva y 
heterogéneas estirpe extranjera que queda al margen del 
atractivo círculo de la vida y tradiciones de Nueva Inglaterra, 
y no vieron en el Terrible Anciano otra cosa que un viejo 
achacoso y prácticamente indefenso, que no podía andar sin 
la ayuda de su nudoso cayado, y cuyas escuálidas y endebles 
manos temblaban de modo harto lastimoso. A su manera, se 
compadecían mucho del solitario e impopular anciano, a 
quien todos rehuían y a quien no había perro que no ladrase 
con especial virulencia. Pero los negocios, y, para un ladrón 
entregado de lleno a su profesión, siempre es tentador y 
provocativo un anciano de salud enfermiza que no tiene 
cuenta abierta en el banco, y que para subvenir a sus escasas 
necesidades paga en la tienda del pueblo con oro y plata 
españoles acuñados dos siglos atrás. 

Los señores Ricci, Czanek y Silva eligieron la noche del once 
de abril para efectuar su visita. Mr. Ricci y Mr. Silva se 
encargarían de hablar con el pobre y anciano caballero , 
mientras Mr. Czanek se quedaba esperándoles a los dos y a 
su presumible cargamento metálico en un coche cubierto, en 
Ship Street, junto al verja del alto muro posterior de la finca 
de su anfitrión. El deseo de eludir explicaciones innecesarias 
en caso de una aparición inesperada de la policía aceleró los 
planes para una huida sin apuros y sin alharacas. 

Tal como lo habían proyectado, los tres aventureros se 
pusieron manos a la obra por separado con objeto de evitar 
cualquier malintencionada sospecha a posteriori. Los señores 
Ricci y Silva se encontraron en Waltter Street junto a la 
puerta de entrada de la casa del anciano, y aunque no les 
gustó cómo se reflejaba la luna en las piedras pintadas que se 
veían por entre las ramas en flor de los retorcidos árboles, 
tenían cosas en qué pensar más importantes que dejar volar 
su imaginación con manidas supersticiones. Temían que 
fuese una tarea desagradable hacerle soltar la lengua al 
Terrible Anciano para averiguar el paradero de su oro y plata, 
pues los viejos lobos marinos son particularmente testarudos 


2 

UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA 



EL TERRIBLE ANCIANO 
H. P. LOVECRAFT 


y perversos. En cualquier caso, se trataba de alguien muy 
anciano y endeble, y ellos eran dos personas que iban a 
visitarle. Los señores Ricci y Silva eran expertos en el arte de 
volver volubles a los tercos, y los gritos de un débil y más 
que venerable anciano no son difíciles de sofocar. Así que se 
acercaron hasta la única ventana alumbrada y escucharon 
cómo el Terrible Anciano hablaba en tono infantil a sus 
botellas con péndulos. Se pusieron sendas máscaras y 
llamaron con delicadeza en la descolorida puerta de roble. 

La espera le pareció muy larga a Mr. Czanek que se agitaba 
inquieto en el coche aparcado junto a la verja posterior de la 
casa del Terrible Anciano, en Ship Street. Era una persona 
más impresionable de lo normal, y no le gustaron nada los 
espantosos gritos que había oído en la mansión momentos 
antes de la hora fijada para iniciar la operación. ¿No les había 
dicho a sus compañeros que trataran con el mayor cuidado al 
pobre y viejo lobo de mar? Presa de los nervios observaba la 
estrecha puerta de roble en el alto muro de piedra cubierto de 
hiedra. No cesaba de consultar el reloj, y se preguntaba por 
los motivos del retraso. ¿Habría muerto el anciano antes de 
revelar dónde se ocultaba el tesoro, y habría sido necesario 
proceder a un registro completo? A Mr. Czanek no le gustaba 
esperar tanto a oscuras en semejante lugar. Al poco, llegó 
hasta él el ruido de unas ligeras pisadas o golpes en el paseo 
que había dentro de la finca, oyó cómo alguien manoseaba 
desmañadamente, aunque con suavidad, en el herrumboso 
pastillo, y vió cómo se abría la pesada puerta. Y al pálido 
resplandor del único y mortecino farol que alumbraba la calle 
aguzó la vista en un intento por comprobar qué habían sacado 
sus compañeros de aquella siniestra mansión que se 
vislumbraba tan cerca. Pero no vio lo que esperaba. Allí no 
estaban ni por asomo por sus compañeros, sino el Terrible 
Anciano que se apoyaba con aire tranquilo en su nudoso 
cayado y sonreía malignamente. Mr. Czanek no se había 
fijado hasta entonces en el color de los ojos de aquel hombre; 
ahora podía ver que era amarillos. 

Las pequeñas cosas producen grandes conmociones en las 
ciudades provincianas. Tal es el motivo de que los vecinos de 
Kingsport hablasen a lo largo de toda aquella primavera y el 
verano siguiente de los tres cuerpos sin identificar. 
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horriblemente mutilados - como si hubieran recibido 
múltiples cuchilladas - y horriblemente triturados - como si 
hubieran sido objeto de las pisadas de muchas botas 
despiadadas - , que la marea arrojó a tierra. Y algunos hasta 
hablaron de cosas tan triviales como el coche abandonado 
que se encontró en Ship Street, o de ciertos gritos harto 
inhumanos, probablemente de un animal extraviado o de un 
pájaro inmigrante, escuchados durante la noche por los 
vecinos que no podían conciliar el sueño. Pero el Terrible 
Anciano no prestaba la menor atención a los chismes que 
corrían por el pacífico pueblo. Era reservado por naturaleza, 
y cuando se es anciano y se tiene una salud delicada la 
reserva es doblemente marcada. Además, un lobo marino tan 
anciano debe haber presenciado multitud de cosas mucho 
más emocionantes en los lejanos días de su ya casi olvidada 
juventud. 
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